123.

Charles de Vézelay est étonné de les voir en peignoir et pieds nus, mais il s’efforce de cacher son trouble.

— Où est mon frère ? demande Cassandre.

— Que faites-vous ici ?

— Nous l’avons suivi. Nous avons trouvé cette porte ouverte.

Le spécialiste en horoscope les regarde pensivement, puis hausse les épaules.

— Mmm… je crois comprendre. Il l’a fait exprès.

— Pardon ?

— Daniel voulait que vous veniez ici.

— Pourquoi ?

— Discuter encore avec moi dans ce lieu précis. Pour me forcer à vous en révéler davantage.

— Où est mon frère ? répète la jeune fille.

— Ah ça, il est déjà reparti.

Il montre une sortie de l’autre côté du laboratoire qui donne sur une coursive.

— Inutile d’essayer de le suivre, il est déjà loin. En revanche, il a laissé cela. Maintenant que vous êtes là, et le connaissant, j’en déduis que c’est pour vous.

Il tend une enveloppe cachetée. Cassandre déchire le papier, sort une feuille pliée en quatre et lit.

« Alors elle arriva et fut surprise de retrouver Charles de Vézelay. Elle demanda où était son frère et l’homme assura qu’il était déjà reparti. “Par où ?”, demanda-t-elle, “par là”, répondit-il. Et il désigna une porte dérobée tout en ajoutant : “Inutile de le suivre. Là où il va, vous ne le retrouverez plus.” Alors Cassandre regarda le laboratoire et décida de discuter avec Vézelay, pour tenter de comprendre. »

La jeune fille aux grands yeux gris clair replie le papier.

— Alors, il vous dit quoi ?

Elle ne répond pas. Charles de Vézelay hausse les épaules.

— C’est son grand plaisir. Écrire le futur, comme ça, sur des bouts de papier qu’il laisse traîner. Le pire, c’est que c’est moi qui lui ai appris à faire ça quand il nous a rejoints au ministère de la Prospective.

Cassandre étudie les lieux. Elle distingue un aquarium étiqueté « Piranhas ». Juste à côté, un graphique présente une courbe suivie de : « La probabilité de mourir si on est plongé dans l’aquarium plus de X minutes pour un homme de plus de Y kilos est de : Z. » Et à côté une formule mathématique soulignée donne l’équation de probabilité de destruction par piranhas.

Plus loin, un autre aquarium étiqueté « Tarentules de Nouvelle-Guinée » est rempli de grosses araignées qui grouillent sur un lit de feuilles. Sur le côté, un graphique millimétré est suivi d’une équation indiquant la probabilité de mourir si on est enfermé avec des tarentules.

Dans la cage voisine, des rats couinent, nerveux.

— Daniel est obsédé par les prévisions concernant les dangers de toute sorte, déclare Charles de Vézelay. Un jour, il m’a annoncé, ulcéré : « J’ignore comment on a calculé que le temps moyen de survie sur la bande d’arrêt d’urgence des autoroutes est de 20 minutes ! »

Cassandre observe les murs tapissés de documents.

— Ici, son étude sur la foudre.

Charles de Vézelay désigne une photo flanquée d’un tableau rempli d’équations aux titres prometteurs : « Probabilité que la foudre tombe sur un individu donné ». « Probabilité de guerre civile ». « Probabilité de pollution des nappes phréatiques ». « Probabilité d’inondations dues à la pluie ».

— Daniel effectue des recherches sur la probabilité d’apparition des accidents domestiques, mais aussi bien sur les risques de dictatures militaires que d’explosion de centrales nucléaires. Il essaye de mettre en équations le futur à court, moyen et long terme. Tout, selon lui, peut se traduire en probabilités. Avec votre père nous formions trois voies complémentaires de compréhension du futur. Votre père l’analysait par l’observation des cycles économique et politique. Votre frère le modélisait avec des équations mathématiques.

— Et vous ?

— J’utilisais l’astrologie. J’étais la tendance irrationnelle du trio.

Et moi je suis la quatrième voie : les rêves prémonitoires.

Kim désigne un immense meuble incrusté de diodes multicolores qui clignotent.

— C’est quoi ?

— PROBABILIS. Le gros calculateur électronique qui évalue les probabilités de survie des « abonnés ».

Charles de Vézelay désigne son poignet.

— J’ai la même montre que vous mais, personnellement, je n’y crois qu’à moitié. Dans la futurologie il y a une part de foi. Cela ne marche que si l’on y croit. Un peu comme les avions.

— Les avions ? Qu’est-ce que cela a à voir avec la croyance ? s’étonne le jeune Coréen.

— Personnellement j’ai la hantise de monter dans un avion. Je suis persuadé que ce qui maintient ce gros tas de ferraille au-dessus des nuages c’est… la foi des passagers. Il suffit qu’un seul passager se dise : « Quand même, ce n’est pas normal qu’un tube de tôle rempli de gens et de valises soit plus léger que l’air… » pour que l’avion chute.

Charles de Vézelay joue avec sa montre.

— Cette montre à probabilité, c’est pareil. J’ai beau voir les équations de votre frère, je n’y crois pas. Selon moi, le futur ne se fait pas piéger par des formules mathématiques, aussi compliquées et nombreuses soient-elles.

Il poursuit cependant :

— Mais je dois vous avouer que je suis rassuré de la porter. Je ne peux m’empêcher de me dire que si ça marchait vraiment, ce serait formidable. Et puis les chiffres du cadran bougent sans cesse. On a l’impression que Dieu nous regarde et nous avertit du danger. Au final, à mon avis, c’est un pur objet mystique. Comme les gris-gris, les amulettes ou les médailles de saints.

— Vous croyez à quoi, alors, monsieur l’astrologue ? demande Kim.

Le regard de Charles de Vézelay s’éclaire soudain.

— Aux étoiles ! L’astrologie est différente, c’est une science.

— Ne me dites pas que c’est en fonction des signes astrologiques des gens que vous déduisez leur futur ? ironise Kim. On sait bien que les constellations sont subjectives, dans un signe il y a un mélange d’étoiles, de planètes, de galaxies et de points lumineux à des distances différentes. C’est par le plus pur des hasards qu’ils sont regroupés lorsqu’on les observe sous un certain angle depuis la Terre.

Charles de Vézelay hausse les épaules, s’empare d’un télescope Celestron portable et les invite à sortir. Ils montent sur le toit de l’esplanade panoramique qui forme le point le plus élevé de la tour Montparnasse. La plate-forme est déserte à cette heure de la nuit.

L’homme en costume de velours déplie les pieds de son télescope. Quelques pigeons posés sur les antennes téléphoniques s’envolent. En bas, les échos du trafic semblent lointains.

— Jadis, mon petit monsieur, l’astrologie était une science officielle. Des gens comme Archimède, Copernic, Newton, Galilée, Averroès, Spinoza et d’autres se sont intéressés aux ciels étoilés pour comprendre les destinées humaines. Vous croyez quoi ? Que dans mes horoscopes, que je continue d’ailleurs de publier dans divers journaux, je tire au hasard mes prédictions dans un chapeau ?

— Exactement, assène Kim.

— Détrompez-vous. Je rédige les prévisions de chaque signe avec une conscience et une rigueur que vous n’imaginez pas. D’ailleurs votre père m’a précisément engagé quand je lui ai parlé de l’astrologie maya.

— Des Mayas ?

— Parfaitement. Ma mère était mexicaine, née dans le Yucatán, et probablement descendante de ce peuple. Du coup, j’ai bien étudié cette culture. Les Mayas ont mis au point une astrologie considérée comme une science officielle.

Fascinés, les deux adolescents écoutent sans broncher.

— Les Mayas sont apparus environ deux mille ans avant Jésus-Christ.

Donc bien avant le Daniel hébreu et la Cassandre troyenne.

— Ils avaient développé une architecture, une médecine, une technologie très en avance sur les autres peuples du monde. Et ils possédaient même des spécificités qui détiennent encore un peu d’avance sur nous actuellement… Chaque jour, on fait de nouvelles découvertes sur cette civilisation disparue. L’une des choses les plus étonnantes dans leur système est sans aucun doute ce qu’on a appelé plus tard les « chansons maya ».

Il déglutit d’émotion à la simple évocation de ce terme.

— C’est, disons, ma spécialité. Les Mayas avaient transformé l’astrologie, donc la prévision du futur, en une science qui gérait toute leur vie. À chaque naissance, des spécialistes officiels, fonctionnaires d’État, créaient le thème astrologique de l’enfant en observant les étoiles de son ciel. Puis ils en déduisaient avec précision la vie qu’il allait mener, son futur personnel. Chez les Mayas l’art de la divination était non seulement reconnu mais déterminant pour l’ensemble de l’activité économique, politique et sociale de ce peuple.

— La superstition établie comme une obligation civique ? raille Kim.

— Les astrologues étaient riches et puissants, personne n’aurait songé à se moquer d’eux ou à mettre en doute leurs prédictions. À l’époque, le ministère de la Prospective était le plus important de tous. Beaucoup de monde y travaillait, ça je peux vous le garantir.

Les deux adolescents écoutent avec une attention soutenue. Ils tremblotent en peignoir à cette altitude mais la curiosité est plus forte que le froid. Charles de Vézelay poursuit :

— Donc, à partir de l’observation des étoiles au jour de la naissance de l’enfant, les astrologues composaient une chanson avec des paroles très précises. Elles énonçaient, par exemple, quel allait être son futur métier, quand il allait rencontrer l’amour, combien il aurait d’enfants.

— Ça permet d’éviter les conseillers d’orientation et les agences matrimoniales, ne peut s’empêcher de souligner Kim.

— Et comme sa future femme avait la même chanson correspondant à sa vie, elle se débrouillait pour rencontrer le type au jour et au lieu signalés par les astrologues.

— Subtil.

— Et ils engendraient exactement le nombre d’enfants prévu par la chanson. Les astrologues plaçaient même à la fin de tous les couplets à quel âge et dans quelles conditions l’enfant, devenu adulte puis vieillard, mourrait. S’il y avait écrit un accident de charrette mortel à tel endroit, il se débrouillait pour y être.

— Mais c’est débile, s’exclame Kim.

— Non, c’est rassurant. Ils connaissaient vraiment le futur. Comme tout le monde se débrouillait pour suivre les prédictions des astrologues, celles-ci se produisaient.

— Ce qui enlevait l’angoisse de ne pas savoir, complète Cassandre.

— Oui, mais il n’y avait plus d’ambition, plus de prise de risques, si tout était déjà écrit.

— Au contraire, l’ambition et la prise de risques sont eux aussi écrits. Cela pousse les couards à agir, rectifie Charles de Vézelay.

En dessous d’eux, Paris palpite de milliers de scintillements témoins des destins agités de ceux qui grouillent sur son asphalte. Les yeux de Charles de Vézelay reflètent ces étincelles, mêlées à la lueur des étoiles.

— Les parents répétaient ces chansons tous les soirs avant de le coucher, pour que cela rentre bien profondément dans l’esprit de l’enfant. Lui-même chantait les couplets pour bien se rappeler tout ce qui allait arriver dans sa vie future.

— Comme si on te racontait le film avant de le voir, remarque Kim. Pour moi, ça gâche tout le suspense.

— Et si les astrologues se trompaient dans leurs prédictions ? demande avec curiosité Cassandre.

— Tout le monde œuvrait en permanence pour que ce qui avait été prévu dans la chanson maya se produise. Tout le temps, partout. Le futur se déroulait toujours comme prévu.

Cassandre ne peut s’empêcher de repenser à son frère.

Ainsi des gens, ces astrologues officiels du gouvernement, créaient le futur simplement par leurs paroles. Une société entière a vécu ainsi pendant des siècles, en maîtrisant son destin parce qu’elle avait simplement décidé que c’était possible.

La jeune fille est plongée dans un abîme de pensées.

C’est comme un tour de magie. On est d’autant moins surpris par la révélation finale que tout le spectacle ne fait que suivre un scénario déjà préétabli. En magie on appelle cela le « choix forcé ». Les gens croient qu’ils choisissent mais le magicien se débrouille pour qu’ils fassent exactement le choix qu’il a prévu, celui qui va aboutir à la révélation finale, elle aussi préétablie.

— Continuez, demande Cassandre de plus en plus intriguée.

Charles de Vézelay a un tremblement de la main droite qu’il a du mal à maîtriser. Il se reprend et les invite à observer plusieurs constellations dans son télescope.

Je veux savoir quel rapport existe entre les Mayas et mon talent de vision du futur. Des enfants programmés à vivre des vies particulières décidées par d’autres, c’est forcément en liaison avec mon problème.

— S’il vous plaît, continuez…, implore la jeune fille.

L’homme abandonne un instant l’objectif de son télescope, mais son regard reste fixé au loin, vers les étoiles. Il esquisse une moue :

— Les Mayas dressaient des prédictions individuelles et des prédictions collectives. Ils avaient prévu que leur société allait disparaître à une époque qui correspond à 1510 après Jésus-Christ. Alors ils ont tout fichu en l’air eux-mêmes.

— La civilisation maya s’est suicidée sur la prédiction de ses astrologues officiels ? C’est stupide ! s’exclame Kim.

— Peut-être pas, car l’événement a eu lieu avant l’arrivée des conquistadors en terre maya, en 1520. Ils ont donc évité de voir leur monde saccagé par les envahisseurs espagnols. Ils n’ont pas subi les atrocités qu’ont vécues les Aztèques ou les Incas.

Les deux jeunes gens restent sans voix.

— C’est comme si un type se suicidait avant d’être assassiné ! ricane Kim.

— Que reste-t-il de cette civilisation suicidaire ? demande Cassandre. Ils ne sont quand même pas tous morts ?

Charles de Vézelay replace son œil contre l’objectif du télescope et effectue la mise au point sur une étoile. Il parle sans les regarder.

— Il reste un texte, le codex de Dresde. Dans ce livre, les textes maya qu’on est parvenu à traduire annoncent que toute l’humanité sera détruite lors d’un alignement de planètes le 21 décembre 2012.

— La fin du monde en 2012 ? s’étonne Kim. Je ferai la fête en pensant à vous le 22 décembre 2012, ironise le jeune homme.

— Et les Mayas, ils sont tous morts ? demande Cassandre Katzenberg.

— Il reste encore les Lacandons, c’est un groupe ethnique particulier qui vit dans la péninsule du Yucatàn, au Mexique, sur l’ancien territoire maya. Ils prétendent être leurs descendants et ils chantent des chansons qui devaient être des destins personnels mais ils ont oublié la signification des paroles. Ma mère était lacandon.

— On peut programmer un enfant pour qu’il mène une vie particulière, mais peut-on le programmer pour développer un talent particulier ? demande Cassandre.

— Je ne comprends pas.

— Peindre ? Chanter ? Danser ? Les Mayas pouvaient-ils décider par avance que tel enfant pourrait accomplir telle ou telle prouesse ?

— Où voulez-vous en venir ?

— Il existait des astrologues officiels. Pouvait-on programmer un enfant à devenir un astrologue officiel, par exemple ?

La magie s’applique-t-elle au magicien ?

L’homme quitte son télescope, la fixe intensément puis sourit.

— C’est exactement la question que m’avait posée votre père. Je n’ai pas de réponse.

— Pourquoi Daniel est-il à ce point obsédé par le futur ? demande Kim.

— Parfois on regarde le futur pour ne pas voir le passé. Ou fuir le présent. Votre frère est un génie, sans doute. Mais il est allé trop loin. Il est à la limite de la grande intelligence et de la folie.

Les deux adolescents n’osent comprendre.

— Daniel est ingérable. Quand il a sauté pour vérifier ce que dirait la montre, il a causé la mort de plusieurs personnes. Il ne se rend pas compte. Il est très dangereux.

— Il vous fait peur ?

— Bien sûr. Mais je le suivrai jusqu’au bout. Il est extraordinaire.

— Je veux le retrouver, je dois lui parler, insiste la jeune fille.

Charles de Vézelay a une moue amusée, puis il sort de sa poche une autre enveloppe cachetée sur lequel est noté : « À lui donner lorsqu’elle dira “Je dois lui parler.” »

Elle la déchire, extrait la lettre et lit.

« Cassandre dit qu’elle voulait le retrouver pour lui parler. Mais la police avait repéré sa présence grâce aux caméras vidéo du toit et était en train d’arriver. Ce ne fut que grâce à la lecture in extremis de ce message qu’elle fut avertie à temps et put fuir avant que les policiers ne la rejoignent. Tout se joua en quelques secondes. »

Déjà, les deux jeunes gens en peignoir filaient dans une cabine ultrarapide alors que la police montait par l’ascenseur parallèle. Parvenus au rez-de-chaussée, ils retrouvèrent leur scooter Mp3. Kim mit les fils du démarreur en contact, tourna la manette des gaz, Cassandre s’accrocha à son torse et ils démarrèrent en trombe.